
نامه ای به 
خانوادۂ سعد

از اولين یابنده و یا یابندگان این  نامه درخواست انسان دوستانه 
می شــود تا به هر صورت ممکن، این اوراق را به دست خانوادة  
»ســعد عبدالجبار« جمعی تيپ 23 نيرو هــای مخصوص گارد 
ریاســت جمهوری عراق،  از یگان  های تحت کنترل سپاه سوم 

بصره برساند.

خدمتخانوادةمحترمسربازوظیفهسعد
سلامعلیکم

نمیدانمنوشــتنوارسالايننامهدراينشرايطکارصحیح
وبجايیبودهياخیر،ولیبههرشــکلبــهنظرملازمآمدکه
ايننامهرابنويسموبهپسرتانبسپارم،تابدينصورتعجیب
بهدستشمابرســد.موضوعنامه،نحوةآشنايیاسرارآمیزمن
باپسرشماست.آشــنايیرازآمیزیکهپسازيازدهسال،بايد
بهنحویبرایشــمابازگومیشد.دراينمیان،اجبارشديدی
مراوامیداردتابرایرفعهرگونهشــکوترديدشمادردست
داشتنمدراينواقعةغمانگیز،دقیقاًجزئیاتماجرایآشنايیو

واقعیتهایآنرابرايتانبنويسم.
هماکنونپســرتانسعددرکنارمناستوشايدانتظارپايان

ايننامهراداردتاخودحاملاينحقايقبرايتانباشد!
ايــنلحظات،آخرينثانیههایديدارمادوتناســتويقیناً
آخرينوداع!میدانم،بهتراســتسخنراکوتاهکنموبهاصل

موضوعبپردازم.
ماجراحدوداًازيازدهســالپیشآغازشد.دقیقاًدرصبحگاه
ششممهرماهسال1360هجریشمسیبودکهبرایاولینبار
پسرشماراديدم.درصبحروزآشنايی،منازلبةرودخانةکارون

بهعقبةجبههبازمیگشــتم.شبقبل،عملیاتبزرگیدراين
منطقهصورتگرفتهبود.دلیلعملیات،شکستمحاصرةشهر
مابود.تاصبحجنگیديمتابهحاشیةرودخانهرسیديم.پساز
يکسالمحاصرةشهر،ايناولینباربودکهنیروهایماتوانسته
بودنداينمنطقهرابازپسگیرند.مننیزازشوقاينعملیات
سرنوشتسازوبرایثبتخاطرةشرکتخودم،دوربینعکاسی
ارزانقیمتیرابههمراهآوردهبودم،ولیشدتدرگیریهاهرگز

اجازةعکسگرفتنرابهمنندادهبود.
همهچیزتااينلحظهبهصورتیگذشــتکهدرهرعملیاتی
ممکناسترخدهد.تاگرگومیشصبحکهنیروهایخسته
رابانیروهایتازهنفستعويضمیکردند،همهازمعبرشبقبل
برایبرگشــتناســتفادهکردند،ولیمنتازههوایگردشدر
مناطقآزادشدهبهســرمزدهبود.میخواستمببینمچهبلايی
برســراينمناطقآمدهاست.میدانمینرادورزدم،بهجادة
شنريزیشــدهایبرخوردمکهارتشعراقبرایاتصالبهجادة
آسفالتهســاختهبود.ازرویجادةشنیبهپیشمیرفتمتابه
تقاطعدوجادهرســیدم.اکنونجادهایدرپیشرویمنقرار
داشتکهمدتيکسال،لحظهبهلحظهآرزومیکردمبتوانماز

رویآنبهمرخصیبروم.
جادههنوزازمینوتلةانفجاریوســیمخاردارپاکســازی
نشدهبود،ولیديگربرایمنجادةآزادشدهایبهشمارمیرفت.
وقتیبهرویجادهقدمگذاشتم،دقیقاًبهياددارمکهخورشید
درحــالبالاآمدنبود.چندجیغبلندزدموبعدبدونتوجهبه
اطرافم،خوشحالواسلحهبهدست،بالاوپايینپريدم.بسیار
خوشحالبودم.آنموقعمنشــانزدهسالهبودم،درحدوددو

سالکوچکترازسنآنزمانپسرشما.

حبیباحمدزاده
تصويرگر:میثمموسوی
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اينجابودکهواقعةاصلیشــروعشــد.نمیدانمچهشد!ولی
لحظهایبهطوراتفاقیبهعقببرگشــتم.ناگهانبهشدتجا
خوردمودراثرعکسالعملدفاعی،باســرعترویزمینخیز
رفتم.بايداعترافکنمکهبهشدتترسیدهبودم.درتماممدت
حضورمنرویجادةآسفالت،سربازیعراقی،بهحالتنشسته،

ازپشتبهمننگاهمیکردومناصلًامتوجهاونبودم.
باسرعتیباورنکردنی،خودرابهپشتشانةجادهپرتواسلحة
خودراازحالتضامنخارجکردم.همهاشدراينفکربودمکه
چراازپشتســرمراموردهدفقرارندادهاست؟وهمینفکر
زمینهسازاينتسلیخاطرشدکهحتماًدرمنطقةبازپسگیری

يکهوتنهاماندهوحالمیخواهدخودراتسلیمکند.
مجموعــةاينافکاربهمنقوتقلبدادتاخودرابهپشــت
سرشبرســانم.لحظهایمکثکردم،باحالتجنگیازپشت
خاکريزبهآنسمتدويدموخواستمبهزبانفارسی»دستها
بالا«بگويم.البتهاکنونکهشــمانامهرامیخوانید،ديگرهمه

چیزبرايتانتاحدودیآشکارشدهاست.
بله،منباجســدپسرتانروبهروشدمکهبهحالتدوزانو،بر
زمیننشــاندهشدهبودوگردنوهردومچدستشراازپشت
باسیمهایتلفنصحرايیبهتابلویتقاطعجادهبستهبودندو
خون،بهصورتجويباریکوچک،اززيرپاهايشجاریشــده

بود.
دراينلحظهبودکهاسلحهدردستموارفت.جلوترکهرفتم،
متوجهشــدمکهعملبستناورابهنحویانجامدادهاندکهدر
مچهاوگردنشاثرزخمبهشــدتجلبنظــرمیکرد.ازبهت
حادثهکهبیرونآمدم،تازهســروصدایانفجارگلولههایتوپ
وخمپارهراشــنیدمکههرلحظهخودرابهاينسمتمنطقة

خودیمیکشاندند.
نگاهیبهصورتمعصومشکردم؛چشــمانشکاملًابازبودو
خیره.نمیدانمچهشدکهدلمخواستعکسیازچهرةپسرتان
بگیرموگرفتم.شايدتنهابهعلتآنکهازدوربینمنیزاستفادهای
کردهباشــم.وقتیدوربینرادرکولهپشــتیگذاشتم،صدای
انفجارهاباوضوحشديدتریشنیدهمیشدوهمینطورصدای
پارسسگهایولگردیکهقبلازعملیات،هرشبصفیرزوزة
آنانازپشتخطوطبعثیهابهگوشمیرسید.میدانستمکه
باوجوداينســگهایولگردگرسنه،درشبچهبهروزجسد

پسرشماخواهدآمد!
نگاهیبهچشمانبازشکردموبهخاطرفرارازنهیبوجدان،
بــهاوگفتم:»میدانم،ولیبهخدااگريکبیلداشــتم،حتماً
خاکتمیکردم.«درستمثلهرکسديگریکهباآوردنعذر

بزرگینخواهدکاریراانجامدهد.
وبعدبهراهافتادمتاازانفجارها،کههرلحظهبیشتروبیشتر
میشــدند،فاصلهبگیرم.چهبگويم،صدمتــرنرفته،درکنار
سنگرینیمســاخته،بیلبزرگیراتادستهدرسريکخاکريز
فرورفتهديدم!لحظهایايســتادموســختمرددشــدم،ولی
چارهاینبود.قسمبرگشتناپذيریخوردهبودم!باکلیناراحتی،
بیلرابرداشــتموبهسمتپسرتانبرگشتم.بیلرابهاونشان
دادموگفتم:»اينهمبیل.«وشروعکردمجلویپایپسرتان
راکندم.آنقدرنزديک،کهپسازمدتی،جويبارخونراهخود
رابــهدرونگورپیداکرد.دراثنایکندنودرهرحرکتبیل،
نگاهیبهپسرتانمیکردمونگاهیديگربهجويبارخونتامبادا
باکفپوتینهایمــنتماسپیداکندوآنراخونینکند.در
همینحال،باخودوپسرشماصحبتمیکردم.برایجلوگیری
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ازطولانیشــدننامهنمیتوانممضمونصحبتهايمرابرایشما
بازنويسیکنم،چونحتماًموضوعدرخورتوجهشمانخواهدبود.

خلاصــه،نزديکبهانتهایکاربودومندرفکرآنکهآيادراولین
گوریکهدرعمرکوتاهمشــروعبهســاختنکردهام،جهتقبله
درستودقیقرعايتشدهاستياخیر،کهناگهانباصدایانفجار
عظیمیخودراخوابیدهدرونگورديدموپسرشماسعدرانیزروی
خود.اعترافمیکنمآنقدرترسیدمکهبههیچصورتقابلوصف
نیســت!درمنطقهایخالیازنفراتخودی،درونگور،باجسدی
صورتبهصورت.باکلیزحمتپسرتانراکنارزدموازگوربیرون
آمدم.دراينجامتوجهشــدمکهانفجارگلولةتوپیدرحدودپشت
سرپسرشــما،باعثچنینقضیهایشدهاست.وقتیدقتکردم،
شیارهایخونیجديدرویاورکتپسرشما،بهمنفهماندکهچند
ترکشجديدبهاواصابتکردهواودقیقاًحائلیشــدهبینانفجارو

من،يابهتربگويممرگومن.
ازاينجاعلاقةمنبهپســرشماچندبرابرشد.بهسرعتکارکندن
قبرراتمامکردموخواســتمســعدرادرگورشبگذارمکهحساب
کردم،بهتراســتبرایجلوگیریازتماسصورتشباخاک،اورکت
نظامیاشرادرآورموسرشراباآنبپوشانم.درحینانجاماينکار،
متوجهچهارپوکةخالیفشنگدرمیاندندانهايششدم،ولیديگر
درنگجايزنبود.اورکترابهدورصورتشبستموازدرونآنکارت
شناسايیونامهایراپیداکردم.هیچگونهمحتوياتديگریدرجیبش
نبود.دســتهايشرانیزبازکردموشروعکردمبهخاکريختن.در
لحظةريختنخاک،احساسمیکردمکهاينانسانغريبه،بهدوراز
خانواده،درگوریخواهدخفتکههرگزکسیرویآنفاتحهنخواهد

خواند!ولیازمننیزکاریجزخاکريختنبرایاوساختهنبود!
بههرتقدير،تابلويیشکســتهرابرگورشکوفتموبهسرعتپا
بهفرارگذاشــتم.بعدها،دراولینمرخصیپشتجبهه،عکساورا
ظاهرکردمودرآلبومعکسهايمگذاشــتم.گاهگاه،درموقعتورق
آلبوم،ازاوباناممردهایکهاوجانمرانجاتدادومنجســداورا،
يادمیکردموباآنکهنامسعدراازرویکارتشناسايیاشخوانده

بودم،ولیبازهمازاوتنهابهعنوانيکسربازعراقیاسممیبردم.
ســالیاندرازازآنماجراگذشــتوکلماجراکمکمبهصورت
خاطرهایتنهادرذهنمباقیماند.روزیرســیدکهبراثرتصادفی
کوچک،بابرادرانیآشناشدمکهکارشانتبادلاجسادکشتهشدگان
نظامیعراقبااجســادشهدایخودیاست.هرجسدبايکجسد
طرفمقابلدرمرزمعاوضهمیشد.موضوعسعدرابرایآنانبازگو

کردموقرارمانبرایامروزشدتامحلدفنرابهآناننشاندهم.
وقتیبهســروقتمحلآمديم،ازقبلمیدانســتمنبايدامیدی
بهوجودتابلوبرگورداشــتهباشم،ولیتقاطعدوجادهمیتوانست
کمککارباشد.پسازدوبارکاوش،پسرشمارااززيرخاکبیرون
کشیديم؛احتمالًابههمینوضعیتیکهشمادرموقعرسیدناين
نامهمشاهدهخواهیدکرد.ولیاصلیتريننکتهایکهباعثشداين
نامهرابنويسم،درواقعهیچکدامازاينموضوعاتنبود،بلکهکشف

سِرّیبودکهموقعازگوردرآوردنپسرشمابدانبرخوردکرديم.
وقتیبرادرانباقیماندةاورکتدورســرسعدرابازکردند،نگاهی

معنیداربههمکردندوگفتند:»يکفراریديگر!«
ازآنانپرسیدم:»قضیهچیست؟«

آنانازتجاربپیداکردناجســادمثــالآوردندواينکهازچهار
پوکهایکهدرحینبازکردناورکتدورســر،درمیاندندانهای
کلیدشدةجمجمةسعدپیداشــده،میتوانفهمیدکهاوبهدلیل
فراریبودناعدامشدهاستواينچهارپوکةفشنگهایشلیکشده
درمراســماعدامرا،پسازاجرا،دردهانشگذاشتهاندتانیروهای
ديگرعبرتبگیرند.وقتیشــکلنشستنسعدرابرایآنانتعريف
کــردم،گفتندکهحتماًقبلازاعدامدوزانويشرانیزمورداصابت
گلولهقراردادهاند.نگاهیبهاســتخوانهایشکســتةزانویسعد،
واقعیتیراکهيازدهسال،لباسوگوشتپسرتانازمنپنهانکرده

بود،برمنآشکارکرد.
میدانماينواقعیتهابسیارخشنوناراحتکنندهاند،بهخصوص
کهدرموردفرزندتاناست،ولیحالووضعیتروحیمننیزکماز
شــمانیست.درمدتاينيازدهسال،منبارهاوبارهاازرویجادة
آسفالتهبهراحتیبهخارجازشهرمسافرتکردهاموهرباردرگذر
ازاينتقاطع،حتیروحپسرتانراازفاتحهدريغکردهامکهخداوند

خودبرمنببخشد.
براینوشتنايننامه،چونازقبلبههیچصورتآمادگینداشتهام،
ازپشتبرگههایثبتمشخصاتاجساداستفادهکردهام.اگرچنین
آمادگیراازقبلداشتم،حتماًنامهوعکسیراکهازآخرينلحظات
جسمپسرتانگرفتهام،ضمیمةايناوراقمیکردم.شايدهمحرف
يکیازبرادراندرســتباشدکهبهتراستواقعیترادرهمینجا

خاککنموباعثدردسروناراحتیبیشترشمانشوم!
چهبســاکهافتادنايننامهبهدســتغیر،سببشودکهحتی
جسدسعدنیزبهشماتحويلدادهنشود،ولیهمانگونهکهمتوجه
شدهايد،منازاينراهغیرمعمولبرایرساندننامهاستفادهکردهام

تادرصدخطرهرچهکمترشود.
آدرسمرازيرنامهمینويسمتابههرطريقیکهصلاحبدانید،بامن
تماسحاصلکنیدتاعکسونامةآخرسعدرابرایشمابفرستم.
نمیدانمدرمورداينکهنامهرادرقلمشکســتةپایپســرتانقرار
میدهم،چگونهفکرمیکنید؛نامهایکهشــايدبااينروشاختفا،
صاحباناصلیاشمتوجهآننشوندونامهوسعدباهممدفونشوند

وواقعیتهرگزبهشماخانوادةمحترمنرسد.
بازهمباخوددرگیرمکهچراايننامهرامینويســم،ولیتنهادر
اينجملاتآخراســتکهبهترمیتوانمبازگوکنم،کهاگردهسال
پیشچنینموضوعیبرايمرخمیداد،شايدهرگزاقدامبهنوشتن
نامهنمیکردم،ولیاکنونمنخوددارایفرزندیهستمومیتوانم
احساسکنمکهحقمسلّمهرخانوادهایاستکهازآخريندقايق

حیاتفرزندشآگاهباشد.
آخرينلحظاتوداعمنبافرزندتانسعدفرارسیدهاست.میدانم
فرداوفرداها،هربارکهازرویاينجادةآســفالتهبهبیرونازشهر
ســفرکنم،درگذرازاينتقاطع،بهقبرخالیسعدخیرهمیشومو
غمسنگینیدلمرادوبارهآزارخواهدداد؛غمآشنايیيازدهسالهبا

غريبهایکهتنهاچندساعتبهوداعمانده،اوراشناختم.
ديگرصدایبرادرانازطولدادننامهدرآمدهاست.درآخر،شما
وســعدرابههمانخدايیمیسپارمکهآنروزباعثشدمنازراه
ديگریبروم،سعدراببینم،بیلراپیداکنمواکنونکاشفسِرّيازده
سالهشوم.بههرحال،شايدهمانخدانیزايننامهرابهشمابرساند!
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